《司藤》故地第8章

　　去老宅的路上，秦放犹豫再三，还是把邵琰宽的消息告诉了司藤。

　　司藤挺平静的，只是问了一句：「三姨太？」

　　「三姨太。」

　　「哦。」

　　秦放看司藤的脸色，好像是真的平静，并非欲盖弥彰，都说哀莫大于心死，这是对邵琰宽彻底绝望，所以形同陌路？

　　＊＊＊

　　车子缓缓驶进老宅所在的小镇。

　　这小镇，真的几十年来都没有太大变化，政府的规划野心勃勃，一心把中心城市打造成经济龙头，小镇因为发展的停滞和绝大多数住户的外迁得以保留古旧的面目，真不知道是不幸还是幸运。

　　秦放家当年算是大户，门楣的横阔都比左邻右舍更大气些，进门就是个杂草丛生的大院子，受开门声的惊扰，草丛里横窜出一只断了尾巴的野猫，嗖地一下子窜上院墙，弓著精瘦精瘦的身子警惕地打量来者。

　　秦放说：「好多年不来了，我父母一辈已经定居杭州。以前爷爷奶奶在世，逢年过节时，家里人还会回来看看，老人家走了之后，得有个……十来年，我都没来过了。」

　　照片都挂在偏屋的灰墙上，前头单志刚派过来拍照的下属做事挺精细，拍完之后，所有的照片原样归位，镜框都拿抹布抹了一遍，干净珵亮，对比屋子的破旧蒙尘，显得分外不协调。

　　司藤对著墙上那张照相馆里的全家福看了很久，说：「你太爷爷长的，其实一点都不像西北人。」

　　秦放也这么觉得，老一辈的说法里，曾祖母顶了青海囊谦那个染时疫暴亡的女子的婚约，那太爷爷应该是青海人——这趟和安蔓去青海，他亲眼看到，当地男人都人高马大粗壮彪悍，太爷爷呢，圆圆滚滚，细眉细眼，穿长袍马褂时，好像是无锡的惠山泥捏出来的大阿福，从头到脚透著江南水乡土财主的调调。

　　所有的照片翻拍时都已经看过，没什么特别的，秦放又领著司藤挨个屋子走了走，这老宅子父母一辈是清理过的，值钱的东西早带走了，只剩了一些卖不掉的旧家具和不值钱的字画，老照片只捡走了几张做纪念，大部分留下了——主要是因为秦放的母亲，秦放记得自己小时候，母亲跟他提过一次，说是老宅子阴森森的，那些照片在墙上挂了那么多年，带回来心里害怕。

　　为什么害怕，是怕那些死去了太多年的人吗？可是转眼间，母亲自己也过世好久了。

　　秦放推开后院卧房的门，门轴嘎嘎的，尘灰簌簌往下落，秦放捂著口鼻往后退了两步，对司藤说：「这是当时太爷爷和太奶奶的卧房。」

　　只剩了空空如也的雕花大床，一个洗脸盆架子，一张摇椅，一个敲坏了的书柜，还有墙上挂著的一幅画。

　　书柜的格架上，扔了几本残破的书，有《山海经注解》、《评点西厢记传奇》，《大学》，还有《家训》，缺张少页，没什么收藏价值，略略一翻，纸张都已经泛黄发脆，有些纸页上有手写的书评，秦放太爷爷那「状如鸡爪形如鬼爬」的字体赫然在目，翻著翻著，一张残页飘然落地，司藤俯身去捡，目光所及，忽然咦了一声。

　　「秦放，这里还有。」

　　秦放低头去看，靠墙的地方，书柜的一个脚下面垫了本书，书大半藏在里头，书角贴合著柜脚，不俯下身子还真不容易看到，跪下来伸手去拽，书柜压的太沉，拽不动。

　　又试著想把书柜往上抬，死沉死沉，只一会功夫就累的气喘吁吁的——有司藤帮忙可能会好一点，但是看她又是旗袍又是纤细高跟鞋的模样……

　　秦放倚著书柜：「我酝酿酝酿，待会一鼓作气，你先自己到处看看吧。」

　　有她在旁边，实在徒增压力，虽然是个妖怪，但是男人在女人面前竭尽全力到面红耳赤的样子毕竟不体面，司藤嗯了一声，转身往外走，秦放长吁一口气，转过身摩拳擦掌地又来了一次尝试，真是累到手臂都在打颤，好在眼疾手快，手脚并用，趁著柜子离地的一刹那，还是把书用脚给勾出来了。

　　捡起来一看，不是书，是本装订的册子，翻翻内容，像是日记，又像流水账，什么「今日煮茧索絮理絮」，什么「猪半爿，黄纸八刀」，什么「乡有流勇，半夜扒墙」都是繁体字，看的人头痛，秦放卷起了想出去找司藤，一转头才发现，司藤根本就没出去。

　　她站在墙上挂著的那幅画前头，奇怪地盯著画看。

　　这画有什么特别吗？

　　画的是西湖雷峰塔冬景，笔法称不上高明，当年的雷峰塔四围光光秃秃，一径河岸将画面一分为二，上头是孤零零伫立的雷峰塔，下头是如出一辙的雷峰塔倒影，边上题了一行字。

　　白雪茫茫，残影慌慌。

　　夕照映水，骨浮峰上。

　　又有一行小字：1946年冬，携妻、子游湖，戏作。

　　司藤问秦放：「没记错的话，有一张你太爷爷的全家福，也是在西湖边照的，也是1946年冬，携妻、子游湖，如果我没记错，后面还有一句：友白英作陪，乘兴而来，尽兴而归。」

　　她的记性可真好，秦放点头。

　　司藤说：「尽兴、戏作，想必是心情大好。为什么配的是这几行字？茫茫、残影、夕照，都不是什么好兆头。至于最后一句，为什么不是骨埋峰上？难道骨头都被人挖出来了乱扔？」

　　秦放也不明白，游湖这么开心的事，太爷爷为什么题了这么瘆人的几句，他把册子递给司藤：「不是书。」

　　司藤接过来翻了翻，过了会看第一页，又看最后一页：「好像是你太爷爷记的家中杂事，断断续续，好几年的。」

　　怪不得有什么「猪半爿，黄纸八刀」，是杀猪祭祖吗？秦放是不感兴趣，司藤倒是看的仔细，屋里光线太暗，她看了一会之后就转到门外，秦放等了一会，见她很有通读的意思，问她：「你饿不饿？你是不饿，我要吃东西的。」

　　司藤挥手，那意思是你忙你的。

　　秦放在镇子里转了一圈，没找到饭店，只有一家很小的小卖部，门口兼卖小孩拳头大小的野生苹果，秦放买了两斤，在店主家里洗干净了，找了个干净的塑料袋拎著回去。

　　司藤还在看，坐在门口的台阶上，她看书倒是一向入迷的，秦放也坐过去啃苹果，快啃完时，一抬眼看到那只夜猫还缩在墙头，忽然就起了玩心，果核扔过去，叫著：「请你吃苹果！」

　　那野猫怕不是以为秦放要拿果核丢它，喵呜一声窜的没影了。

　　司藤说：「幼稚。」

　　秦放看著司藤，忽然想起了什么：「你怎么会识字的？丘山还送你念书吗？」

　　很平常的问题，司藤却突然怔了一下，顿了很久才说：「邵琰宽教的。」

　　这个答案真是出乎秦放的意料之外：「你的那个男……好朋友？」

　　司藤没有回答。

　　＊＊＊

　　青城山初见时，邵琰宽问：「你说你叫司藤，你会写自己的名字不会？」

　　又折了树枝在地上写给她看：「现在已经是民国，不要信什么女子无才便是德。以后女子都该读书上学，也该去留洋长长见识。如果不识字，这双眼睛生的再亮，也只是个半瞎子。」

　　那时，丘山道长整天在她耳边念叨的，就是妖怪妖怪妖怪，她哪听过这些呢？

　　她跟著邵琰宽，学会写的最初两个字，就是「司藤」。

　　好多笔画，写出来歪歪扭扭，羞地恨不得赶紧涂掉，邵琰宽拦住她说：「名字好像一个人的门面，字写的不好，可以慢慢练，可立身为人，每一步都得稳，稳，方得正。」

　　那时，他正当年少，书生意气，挥斥方遒，也许回到城市，也是影视剧里常看见的进步青年，热血沸腾著要民主，要自由。

　　后来是发生了什么变化呢？十里洋场，十里染缸，再次相见，他眼睛里褪去了那一层光，双眸浸满四个字：酒色财气。

　　他说的每句话她都记得，他自己却忘了。

　　＊＊＊

　　秦放在她眼前摆了摆手：「司藤？」

　　司藤回过神来，她垂下眼帘，避开秦放探询的目光，把手里的书递给他：「画上题的那行字，是你太爷爷写的，但不是他作的。」

　　「你太爷爷的记事，都是直来直去的大白话，那行字措辞却雅，个中情愫，似乎出自女子。你太奶奶也识文断字吗？」

　　秦放摇头：「曾祖母大字识不了几个的。」

　　他又把那本册子略略翻了一遍，其实也不算太过「白话」，只是和那几句相比罢了，有几页折了页角，他记得开始是没有的，应该是司藤折的。

　　——「接连三月，账款难结，愁煞，一家老小，等米下锅。妻弟数度登门求借，左右为难。幸甚白小姐代为说情，始得转圜。」

　　——「内人心悸气郁，白英送药，沪上医师，的确身怀绝技。」

　　——「野狼窜至镇郊一说，初以为讹，昨夜刘氏失其孙，听闻门户大开，爪印赫然，白英提议急嘱下人夜闭门户，加高院墙。」

　　——「猪半爿，黄纸八刀。妻舅犹嫌不足，人心如是！娶一人尔，非娶一族！」

　　……

　　白小姐，白英，联想到之前的游湖题字，看来这个白小姐和太爷爷辈，过从甚密，只是，好像从来没听长辈提起过……

　　司藤问：「看出什么来了？」

　　「你指白小姐吗？」

　　「还有呢？」

　　「白小姐是医师？沪上医师……上海的医师？」

　　司藤摇头，她伸手过来，食指指甲划过「妻弟数度登门求借」和「妻舅犹嫌不足，娶一人尔，非娶一族」两句，在纸页上留下很深的印痕。

　　秦放一时没反应过来：「我太爷爷当时，和太奶奶娘家，关系不好吗？」

　　这也不奇怪啊，娘家婆家，一碗水总端不平，家长里短，无非是多一分少一分的争执。

　　司藤笑起来：「秦放，你这是当局者迷啊。」

　　「你太奶奶是四川靖化县人，因为饥荒流徙囊谦，家人死的死散的散，只剩下她一个人，后来她随夫到江浙做生意。哪来的妻弟和妻舅？娶一人尔，非娶一族，既然这么发牢骚，就说明你太奶奶的娘家，确实是一个丁口不少的家族。这跟囊谦之说，差的未免也太远了吧？」